在血腥星域中，银河的光辉被那条神秘的血河影响，呈现出一种令人不安的腥红色。这种特殊的红色光芒照耀在轨道上的飞船上，给飞船镀上了一层通红的血色，仿佛整个船体都被鲜血所浸染。

船员们在这种环境下工作，感到了一种难以言说的压抑和不安。一些船员因为无法忍受这种通红的血色，主动要求舰长们关闭掉对外的窗户，以避免直接面对这种令人不安的景象。他们害怕那种颜色会唤起内心深处的恐惧和不安。

即使是那些已经跑过几次血腥星域的老船员，也难以适应这种特殊的红色。他们中有些人尝试着用理性告诉自己，这只是一种自然现象，但每当他们看见这血红色时，总感觉自己鼻子里充满了浓浓的血腥味道，这种感觉令他们的情绪变得十分不安。

在船舱内，船员们尽量避免看向窗外，他们更愿意将注意力集中在手头的工作上，或是与同伴们的交流中。然而，即使关闭了窗户，那种红色的光芒似乎仍然透过船体，渗透进船舱的每一个角落，成为一种无法逃避的存在。

舰长们也注意到了船员们的情绪变化，他们尽力安抚船员，同时也在考虑采取一些措施来改善船员的心理状态。一些舰长开始组织船员进行一些心理辅导活动，或是提供一些放松和娱乐的方式，帮助船员们缓解紧张和不安的情绪。

当所有飞船都在小心翼翼地通过一个由人类联邦建立的小型空间站站点时，航道外突然飘过来大量的飞船残骸。这些残骸扭曲破碎，仿佛被未知的外力粗暴地撕裂，它们的出现打破了空间站附近的宁静。

在这个血腥星域，战争和冲突是常态。人类联邦与星域内的敌对势力之间的战争不断，这些残骸很可能是某次战斗的遗迹。船员们对这些场景已经见怪不怪，他们知道，这些外表粗糙、设计简陋的飞船，可能是某个新兴太空文明的船只，它们试图挑战人类联邦的权威，却不幸成为了战争的牺牲品。

当然，也不能排除这些残骸是海盗之间争斗的结果。在血腥星域，海盗之间的争斗同样屡见不鲜，他们为了争夺资源和地盘，常常发生激烈的战斗。

小型空间站的工作人员在发现这些残骸后，迅速采取了行动。他们果断启动了附近的浮空炮塔，这些炮塔是空间站的防御设施，用以清除可能对航道构成威胁的物体。

浮空炮塔缓缓转动，对准了那些飘浮的残骸。随着操作员的指令，炮塔发射出一束束高能光束，精准地击中了目标。残骸在高能光束的照射下，瞬间气化，化成太空中的灰尘，彻底从航线上清除。

在血腥星域的轨道之外，几艘飞船突然闪烁着光芒出现，它们的外观设计让人联想到中世纪的风帆战舰，带着一种古典而神秘的美感。这些飞船装备了巨大的能量帆，如同古代船只的风帆一样，为飞船提供着前进的动力，这些能量帆在阳光下闪烁着光芒，展现出一种与众不同的推进技术。

飞船的舰体修长，线条流畅，而在它们舰体的一侧，可以看到数量众多的炮口舱。这些炮口舱此时已经全部关闭，显示出飞船在和平时期的样貌。飞船外表为绿色，上面布满了战斗中留下的疤痕和痕迹，这些痕迹见证了它们在宇宙中的冒险和战斗经历。

小型太空站上的工作人员们对这些飞船并不陌生，他们一眼就认出了这些飞船的主人——自称是宇宙最高贵族的人。这些贵族的飞船设计总是带着一种古老的风格，但工作人员们并不敢因此而小视它们。因为正是这些看似设计老古董的飞船，在宇宙中展现出了极为离谱的机动性和战斗力。

在小型空间站的控制中心内，工作人员们紧张地注视着不断靠近的飞船。这些飞船的设计古老而独特，让人一眼就能认出它们的身份——宇宙中的贵族，一群拥有高度自治权和强大实力的存在。

"注意，有不明飞船正在接近我们的航道。" 一名监控员紧张地报告着，他的声音透过控制中心的通讯系统，让所有工作人员都能感受到局势的紧迫。

"收到，我们正在对其进行识别和检查。" 另一名负责通讯的工作人员回应道，他的眼睛紧紧盯着屏幕上的信息，手指在键盘上快速地敲击着。

不久，空间站收到了对方的许可证明请求。工作人员们迅速地检查了对方发过来的通行文件，核实着每一项细节。这些文件包含了飞船的身份信息、目的地和任务性质等内容，是判断其合法性的关键。

"长官，这是由联邦政府批准的通行文件。" 通讯工作人员向值班指挥官报告，他的声音中透露出一丝轻松。

"很好，确认无误后，发出许可通过请求。" 值班指挥官下达了命令，他的声音坚定而果断。随着指挥官的命令，空间站向飞船发出了通行许可。在这片血腥星域中，每一艘飞船的通行都需要经过严格的审查，以确保空间站的安全和秩序。

然而，如果有任何飞船试图未经许可就强行通过，空间站也做好了应对准备。空间站的防御系统随时待命，浮空炮塔和其他防御武器准备就绪，一旦有威胁出现，它们将展示出自己的威力。

"这里是空间站控制中心，贵船的通行请求已被批准，欢迎通过。" 通讯工作人员通过公开频向飞船发出了友好的问候。

飞船上的贵族们收到了空间站的许可，他们的飞船缓缓地调整了航向，平稳地进入了空间站的航道。在这个充满未知和危险的星域中，每一艘飞船的通行都是对血腥星域规则的尊重，也是对人类联邦权威的承认。